LA VIDA DE FEBRERO
Mitzy Gonzélez Morales

El clima dltimamente parece sombrio; tiene tintes de melancolia y el aroma que desprende es a
lefia y café sobre una mesa donde nadie llegara a cenar, he logrado finalmente y después de 5

afos sentirme en casa, pero soy la Unica.

Las personas se ven nostalgicas a mi alrededor, eso no lo puedo negar, debajo de los
lentes, la mascarilla facial y los guantes de latex, hay seres lébregos con miradas ansiosas,
manos temblorosas y miedo, mucho miedo, afioran lo monétono de sus vidas: salir, salir, tocar,
abrazar, salir. Empiezan a sentir que este afio es un afio lleno de nimbostratos, aunque el sol al
mediodia calienta sus hogares, desde los cuales empiezan a sentir que la vida pasa y estan

preguntandose: ¢ qué pasara ahora?

Honestamente, yo no lo sé. Mientras escribo esto veo las gotas de lluvia resbalarse en

el vidrio y el frio se cuela por el alféizar de la ventana y me siento...triste.

Yo también extrafio la monotonia de la vida de febrero, también quiero ver personas
afuera, quiero tocar las paredes de catedral que gritan historias, quiero ver a mi abuela, y salir a
bailar en las calles con mis amigas, quiero sentir la brisa de la lluvia pegando en mi cara
mientras bajo en mi bici por santo domingo y quiero comer en el veinte de noviembre un

domingo en la mafiana al lado de desconocidos.

Aunque finalmente me siento una con la vida, donde el silencio reina desde temprano,
donde las calles pintan abandonadas y el canto de las aves (y del gasero) anuncian la llegada

del sol, extrafo la vida de febrero.



PRETEXTOS
Mitzy Gonzélez Morales
Una vez logré pasar seis horas sentada en el fondo de una piscina
estaba vacia pues el sefior que la limpiaria le sacé el agua, pero no regreso a llenarla.
Y aunque el eco hacia evidente la falta de agua
sentia como si me estuviese ahogando.
Seis horas bajo el agua y el pensamiento tumultuoso, tratando de decidir si salia y vivia
0 me quedaba ahi y moria.
El agua empez6 a llenar mis bolsillos, las cuencas de los ojos y luego hizo su lugar

en el interior de mis pulmones, sentia que mi cuerpo entero ardia y perdi la razén por un buen

rato.

Como sacado de un cuento, salié un duendecito de la cloaca, tenia un sombrero negro y unas

botas afelpadas de color rojo, y me pidié que me quedara,
**mi casa es tu cuerpo, me dijo, persigo mi suefio de estar aqui a través de ti y nadie mas

puede salvarme o salvarte solo nos tenemos tu ati, y yo a ti*®

Y entonces tuve que vivir, porque quién soy yo para destruir los suefios de alguien.



COMO PASA LA VIDA
Mitzy Gonzélez Morales
El tiempo pasaba como tortuga hace un rato, ahora parece que camina a pasos agigantados;
la nifia que corria entre los arboles que se tiraba en la hierba y comia alfajores,
crecio.
Ahora se recuesta en la hierba contando los dias, las horas y los segundos;
creyendo que espera algo, sintiendo que algo viene
¢ qué viene?
No hay respuesta.
El tiempo suele curar heridas dice la gente, pero en mi caso, el tiempo hace heridas.
El tiempo corta la piel con afiladas garras, muerde entre las lineas del destino
y juega a mezclarlas con una cuchara.
Hace apuestas consigo mismo
y se rie de la fortuna de las personas.
El tiempo, sin piedad arranca el ayer,
trae el mafiana y se lo lleva también,
lo perdimos todo, lo ganamos

y asi pasa la vida.



Re: ¢Qué es la felicidad?
Mitzy Gonzélez Morales

Lei tu texto, me parecid fantastico, pero muchas veces me pregunto, ¢qué es la felicidad

verdaderamente?
¢ Es realmente una emocién o es la mera consecuencia de algo?
Odio la conformidad de vivir no sabiendo qué es la felicidad.

Odio vivir en estado de penumbra repleto de arrepentimiento y medias tintas que saben a
felicidad. La mayoria de las personas dirian que la felicidad es: reir con tus amigos, un abrazo

de tu madre o tomar una taza de chocolate caliente en un dia lluvioso.

Otros, admiten de manera apenada que no saben que es la felicidad,

yo creo que la idea nos fue vendida por otro humano que de la nada dijo: jla felicidad es genial!
la felicidad es jesto! y sac6 de su bolsillo una foto de su perro

y entonces las personas le dieron una formay nombre a su felicidad.

Pero para nosotros...la felicidad es un pasajero que se percaté que este no era su autobus

y se salié tan pronto como puso un pie adentro.

La felicidad no es una emocidon o un sentimiento, es un estado de ser, un estado de nuestra
mente, donde, por un momento, todo se vuelve célido, silencioso, y podemos descansar de
todo ese ruido diario, nos sentimos sanos y salvos. Pero es una mentira, no estas a salvo y no
eres feliz, s6lo no estas pensando. ¢Qué es la felicidad? Yo creo que es mejor que dejemos de
definirla y que la felicidad sea ella, de cualquier modo, estoy dispuesta a seguir debatiendo

alegremente contigo; espero tu respuesta con anticipacion.



SOBRE VOLVER AL CAMINO REAL
Mitzy Gonzélez Morales

Las marcas sobre mi cuerpo que me dicen que naci en el agua, son las mismas que me
regresaran a ella. Soy el huracan que sale de la costa misma que una vez me vio nacer y me

despidié cuando era hora de partir a buscar otra vida.

El sol buscé una tierra que amar, y la eligié a ella, ahi donde los cocoteros bailan con el
devenir del viento y el tejuino refresca la sed que el calor provoca, ahi quiso acomodar sus
rayos como besos y estos adornaron mi piel de pura suerte. Ahora que estoy lejos de casa, me
inunda un sentimiento grande de afioranza, pero yo sé que cuando llegue el dia, voy a volver y
una vez mas correré entre las palmeras, dejando que mis pies sean picados por la arena
caliente y la brisa del mar pegue mi ropa al cuerpo, estaré en esta Verde Antequera por ahora,
danzando con tlacuaches y comiendo chapulines, sofiando con regresar a mi ciudad de las

palmeras, que me sabe a sal y tuba, a limén y calor.



08:04
Mitzy Gonzélez Morales

Empecé a dormir porque el tiempo pasa mas rapido cuando cierro los ojos, Ultimamente
despierto a las ocho cuatro de la mafana porque llega un ave; que nunca he visto vy
desconozco su tipo, a picotear en la ventana, nunca sé que quiere, si viene por comida o a
recordarme que tengo que despertar, de igual manera le lanz6 la almohada y se va, regresando
al instante a continuar con su trabajo de martillar en mi ventana, obligandome a poner los pies
fuera de la cama; le dejo alpiste en el alféizar y comienzo mi dia: cuando siento que nadie es
indispensable, recuerdo a mi ave, sin mi ella no tendria comida y sin ella yo me perderia entre

las sdbanas y no despertaria jamas.



LA CULPA ES TUYA
Mitzy Gonzélez Morales

No sé cuanto vino puede tomar una persona que quiere no pensar, en que esta pensando, otra

vez en ti.

A veces se me olvida que quiero mucho a mi manera, y tal vez no es la manera correcta de
querer. Podria cerrar los ojos para buscar la calma, pero sélo me encuentro con las pocas

veces que estuviste junto a mi.

No me puedo alejar mucho de esta realidad que se sabe fria y pedante, pero me gustaria ser
mas como td, aunque ahora caigo en cuenta que algunas personas nacemos asi, mas rotas y

sentimentales.

Después de todo, creo que es mejor sentir esto: odio que corre por mis venas, tristeza que

inunda mis 0jos, y pena a no sentir nada; asi como tu.
Ahora no sé si estoy ebria en vino

O en soledad

Oenti.

Benedetti decia que la culpa es de uno, yo creo que la culpa es de quien enamora y luego no

toma responsabilidad de sus actos.



¢A QUE SABE EL AMOR?
Mitzy Gonzélez Morales
El amor sabe a lluvia.

De esas lluvias en donde el tiempo te impide irte, y puedo recostar mi cabeza en tu pecho y
escuchamos las gotas rebotar contra la ventana y hablamos sobre todas las cosas que
haremos cuando nos mudemos juntos: tendremos una cabra, tendremos dos perros y dos

gatos y una rana porgue yo amo las ranas, aunque a ti te dan asco.
El amor sabe a miedo.

Cuando no sé si estamos haciendo las cosas bien, donde alzo la voz y tu me pides que me
calme y entonces grito mas fuerte porque tengo miedo, ¢y si ahora haces planes en donde no
estoy yo? Y eso consume todo y nubla mi vision mientras las palabras que digo son como

dagas.
Sabe a incertidumbre.

Cuando pasa la tormenta y estamos sentados en extremos distintos de la cama sumergidos en
nuestros pensamientos y no sabemos qué hacer, qué decir, ¢ qué sigue ahora? Ninguno de los

dos dice nada, solo observamos como la luz del dia se va a apagando.
El amor sabe a pan.

Que me ofreces como “tregua” y salimos a caminar entre los charcos que se forman en la

banqueta, riéndonos como tontos cuando el agua que piso salpica tu ropa y luego la mia.
“Perddn por el desastre”, y luego dices que esta bien.

El amor sabe a dolor y felicidad, a sal y jugo de manzana, a tardes soleadas y nubladas y
noches largas donde el calor no te deja dormir y la ropa se pega a tu piel pero esta bien,

porque aunque el amor tiene muchos sabores, siempre regresa a ti.



